Dispositio

Collana di Saggistica diretta da Mary Attento






Carmine Cimmino

LEOPARDI A NAPOLI

tra sorbettieri, pasticcieri e seguaci della
filosofia dei maccheroni

A
)\

2000diciassette



Tutti i diritti sono riservati, incluso il diritto di riproduzione integrale o parziale in
qualsiasi forma.

© Edizioni 2000diciassette
Prima edizione Giugno 2023

www.edizioni2000diciassette.com
redazione@edizioni2000diciassette.com

L’autore si assume la piena responsabilita delle notizie presenti nel saggio.



LEOPARDI A NAPOLI




CARMINE CIMMINO




Carrroro 1

Capitolo 1

Leopardi viaggiatore

Intervistato da Gianfranco Brevetto, Attilio Brilli, profondo stu-
dioso della letteratura del viaggiare, parlando di Leopardi viaggiato-
re sottolineava I'importanza di alcuni versi della canzone “Ad _Angelo
Mai”, composta nel gennaio del 1820. “.. Abi, abz, ma conosciuto il
mondo | non cresce, anzi si scema, e assai pin vasto | letra sonante, e l'alma
terra e il mare | al fancinllin, che non al saggio, appare/ .... A noi ti vieta/
il vero appena ¢ ginnto, | o caro immaginar; da te s’apparta | nostra mente in
eterno; allo stupendo | poter tno primo ne sottraggon gli anni; | e il conforto peri
dei nostri affanni.”. Nella netta opposizione tra “vero” e “tmmaginar” si
delinea, nitida, la difficolta che gli studiosi incontrano nell’indica-
re il rapporto di Leopardi con Illuminismo e Romanticismo e nel
Sanenr”,
che vuole conoscere il mondo, ma ha paura di conoscerlo troppo e

disegnare, in modo chiaro e completo, la figura del poeta

ritiene necessario che tra lui e 'infinito ci sia sempre una siepe, e che
la siepe sia alta e scura tra lui e le strutture architettoniche del luogo.
Nelle sue lettere LLeopardi dedica rari e brevi cenni alle strade, ai pa-
lazzi e ai tesori d’arte di Roma, di Firenze, di Napoli: il “/uogo”, una
volta conosciuto, ‘5 rattrappisce”, esce dagli spazi del'immaginazione
per entrare in quelli, amari, della delusione. Leopardi vuole viaggiare
perché non sopporta la “gabbia” di Recanati, ma ci sono momenti in
cui egli associa il partire al morire, come nella lettera del 14 aprile del
1826 al fratello Carlo. In una lettera di quattro anni prima, raccon-
tando al fratello alcuni momenti del viaggio per Roma, egli metteva
insieme delle notizie che ci dicono chiaramente quanto complessi
siano stati il suo “carattere” e il suo rapporto con i “Uuoghi™:
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Sappi, Carlo mio, che durante il viaggio bo sofferto il soffribile,
come accade a chi viaggia a spese d’altri, e di tale che
cerca per ogni verso e vuole i suoi pinl squisiti comodi, sieno
0 non sieno compatibili cogli altrui. Ma cio non ostante, per
tutto il viaggio ho goduto, e goduto assaz, non d'altro che
dello stesso soffrire, e della noncuranza di e, e del prendere
ogni momento novissime e disparatissime abitudini
...dovete sapere che (a Spoleto) io scrissi in tavola fra una canaglia di
Fabrianesi, Lesini ec. i qual s'erano informati dal Cameriere
dellesser mio, e gid conoscevano il mio nome e qualita di
poeta ec. ec. E un birbante di prete furbissimo ch'era con loro,
si propose di dar la burla anche a me, come la dava a tutti
gli altri: ma credetemi che alla prima mia risposta, canbio
tuono tutto d'un salto, e la sua compagnia divenne buonissima

e gentilissima come tante pecore.

Scrive giustamente Michele Dell’Aquila che I'epica del viaggio ¢ in
Leopardi la dimensione tutta interiore del pensiero che attraversa
orizzonti di tempo e di spazio sconfinati. Il poeta soggiorno a Roma
tra il novembre del 1822 e I'aprile del 1823 e poi, con Antonio Ra-
nieti, tra il 1831 e il 1832, e vi si fermo nel settembre del *33, durante
il viaggio per Napoli. Il poeta, che “wnosce” analiticamente, con il
pensiero e con I'immaginazione, la Roma di Cesare, di Cicerone,
di Virgilio, e anche quella di Madame De Stael, ¢ fatalmente deluso
dalla Roma papalina e dai suoi intellettuali per i quali filosofia e let-
teratura non hanno alcun valore, ma esiste solo «/’Antiquaria”, e che
consumano il tempo nel chiedersi “Se guel sasso appartiene a Marcanto-
nio 0 a Marcagrippa™ e tuttavia “non c'e Romano che realmente possieda il
Latino e il Greco”. Leopardi ¢ deluso anche da Angelo Mai, e non ha
pieta né per I'abate Francesco Cancellieti — “¢ #n coglione, un finme di
ciarle” — , né per le donne, che descrive al fratello Carlo nella lettera
del 6 novembre del ’22: una descrizione che, per la sorprendente
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novita di certe “Immagini”, conviene leggere per intero:

...l vistringero solamente alle donne, e alla fortuna che voi
Jforse credete che sia facile di far con esse nelle citta grandi.

V7 assicuro che ¢ propriamente tutto il contrario. Al passeggio,
in Chiesa, andando per le strade, non trovate una befana

che vi guardi. 1o ho fatto e fo molti giri per Roma in compagnia
di giovani molto belli e ben vestiti. Sono passato spesse

volte, con loro, vicinissimo a donne giovani: le guali non

hanno mai alzato gli occhiy e si vedeva manifestamente che

¢i0 non era per modestia, ma per pienissima e abituale indifferenza
¢ noncuranza: e tutte le donne che qui s’incontrano

sono cosi. Trattando, ¢ cosi difficile il fermare una donna in
Roma come in Recanatr, anzi molto pin, a cagione dell eccessiva
[rivolezza e dissipatezza di queste bestie femminine, che

oltre di cio non ispirano un interesse al mondo, sono piene
d'ipocrisia, non amano altro che il girare e divertirsi non si sa
come, non la danno (credeteni) se non con quelle infinite
difficolta che si provano negli altri paesi.

Roma risulta insopportabile per il poeta anche perché gli zii Antici
esercitano su di lui un soffocante controllo: egli ¢ “Znespertissimo di
strade” e percio non puo uscire di casa da solo, ¢’¢ sempre qualcuno
della famiglia che lo accompagna: insomma “sono obbligato di far la
vita in casa Antici per guanta forza io voglia fare in contrario”. (Lettera del 25
novembre 1822 al fratello Carlo). Leopardi non si mette d’accordo con
sé stesso nemmeno quando si domanda se sia meglio vivere in citta
grandi o in citta piccole. Piu volte dichiara la sua preferenza per le cit-
ta piccole, ma cambia idea appena torna a Recanati, “w#ta morta, sciocca
¢ microscopica” (lettera del 6 maggio 1825, a Pietro Brighenti); e tuttavia, nel
“Dialogo di Timandro e Eleandro”, Eleandro dice che non ¢’¢ poesia che
possa dilettare o “wuovere” 1 lettori che vivono in citta grandi.

9
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Nel primo soggiorno a Roma con Antonio Ranieri Leopardi allog-
gi0 in un appartamento in via delle Carrozze, che al suo amico era
stato procurato da Margherita dei Duchi d’Altemps e che aveva un
ingresso su via dei Condotti, di fronte al “Iepr7”, un ristorante famo-
so, in cui il Ranieri andava a consumare “pzattz” di “manzo e mongana”
— la vitella da latte — e faceva preparare ‘piatti” “salubri” e saporosi
per il suo amico, rimasto in casa.

Leopardi soggiorna a Bologna tra il luglio e il settembre del 1825,
abita a Milano nel mese di ottobre, torna a Bologna a novembre e
vl resta per un anno intero, per tornarvi nell’aprile del 27 e restarvi
fino a giugno. Il giudizio iniziale su Bologna ¢ ampiamente positi-
vo: € una citta “quietissima, allegrissima, ospitalissima” (lettera del 22 luglio
1825, al padre); entusiasmo si affievolisce in inverno, per i rigori del
clima e per le strade infestate dai rapinatori, ma riprende vigore e in-
tensita quando il poeta va a Milano, e fa il confronto delle due citta,
confermando la sua inclinazione a ‘““dealizzare in assenza”.

Io sospiro pero per Bologna, dove sono stato quasi festeggiato,
dove ho contratto piin amicizie assai in nove giorni, che a

Roma in cingue mesi, dove non si pensa ad altro che a vivere
allegramente senza diplomazie, dove i forestieri non trovano
riposo per le gran carezze che ricevono, dove gli nomini d'ingegno
sono invitati a pranzo nove giorni ogni settimana, dove
Giordani mi assicura ch’io vivro meglio che in qualunque altra
citta d’Italia, fuorché Firenze; dove potrei mantenermi

con pochissima spesa, e per questa avrei parecchi me33i gid
stabiliti e concertati |...]. (Lettera citata da Geddes, pag. 73).

A Bologna Leopardi non compone alcun Canto — percio il Pasqui-
ni classifica la citta come ‘prosastica” — ma scrive un notevole pen-
siero, inserito nello Zibaldone, in cui demolisce il luogo comune del
“locus amoenns” e descrive la natura che svolge, con cinico piacere, la
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sua funzione di “watrigna” in un giardino “Sofferente”.

Entrate in un giardino di piante, d’erbe, di fiori. Sia pur
quanto volete ridente. Sia nella nostra pin mite stagione
dell’anno. 1 0i non potete volger lo sgnardo in nessuna parte
che voi non vi troviate del patimento. Tutta questa faniglia
di vegetali ¢ in istato di souffrance, qual individno pi,
qual meno. La quella rosa ¢ offesa dal sole, che gli ha dato
la vitay si corruga, langue, appassisce. La quel giglio é suc-
chiato crudelmente da un’ape, nelle sue parti pin sensibili,
pint vitali. 1] dolce mele non si fabbrica dalle industriose,
pazgients, buone, virtnose api senza indicibili tormenti di

quelle fibre delicatissime, senza strage spietata di teneri fiorellini

A dimostrazione definitiva di quanto sia complesso il rapporto del
poeta con i “Uuoghi” e di come sia ricco il corredo degli affetti, ¢’¢ la
lettera del 9 novembre 1825 in cui egli descrive I'incontro a Bologna
con Angelina Iobbi, che era stata cameriera in casa Leopardi.

Qualche settimana fa passeggiando per Bologna solo, come

sempre, vidi scritto in una Cantonata via Remorsella. Mi ricordai
d’Angelina e del numero 488, che tu mi scrivesti in

una cartuccia la sera avanti la mia partenza. Andai, trovai
Angelina, che sentendo ch’io era 1eopardi, si fece rossa come

la Luna quando s'alza. Poi mi disse che maggior consolazione

di questa non poteva provare, che sogna di Mamma

ogni notte, e centomila altre cose [...|. Oggi vado a portarle

un Sonetto, che mi ha domandato per Messa novella.

Milano non piacque a Leopardi, sebbene solo in questa citta gli
fosse stato garantito, per la prima volta, dall’editore Antonio Fortu-
nato Stella un regolare stipendio.

11
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Qui mi trovo malissimo e di pessima voglia. Pochi letterati
ho conoscinto, e non i curo di vederli per la seconda volta.
Sospiro per Bologna, dove certamente o presto o tardi ritornero
per fermarmici stabilmente, ma ancora non i posso dire

il guando (lettera dell’8 agosto 1825, a Pietro Brighenti).

A Firenze Leopardi soggiorno tra il giugno del 27 e autunno del
’28, e poi dal 1830 al 1833. Solo il soggiorno a Napoli fu, nel com-
plesso, piu lungo che quello nel capoluogo toscano: tra I’altro 1 con-
tatti con gli ambienti culturali fiorentini e con Gian Pietro Vieusseux
risalivano al 1824. Il primo soggiorno a Firenze fu segnato dalle
precarie condizioni di salute, e, in particolare, dal “wal d’occhi” che
gli permetteva di uscire di casa solo la sera, come ‘7 pipistrell;”. Nelle
lettere di questo periodo il poeta si riferi spesso alla morte, e giunse
a dichiarare, nella lettera del 16 agosto 1827 a Francesco Puccinotti
“eerto che un morto passa la giornata meglio di me”. A Pietro Giordani
Leopardi scrisse che Firenze era sporca e oppressiva come un cat-
cere e confermo questo giudizio in un appunto del novembre 1827,
inserito nello “Zibaldone™

Non v¢ canto di edifizio o di strada si pubblica e frequentata,
dove non si veggano, non dico croci, ma lunghe file di

¢roci dipinte nel muro a basso, in modo di siepi. 1/ che ¢ ben
ragionevole in quella sporchissima e fetidissima citta, per li

cui amabili cittadini ogni Inogo, nascosto o patente, ¢ comodo

e opportuno per li loro bisogni, e soprattutto ogni cominciamento
0 entrata di viottolo o di via (due cose poco diverse

in Firenze): onde nessun luogo é sicuro di tali profanazioni

senza tali ripari ed antemurali

11 3 settembre 1827 Leopardi incontro Alessandro Manzoni. IVin-
contro avvenne a Palazzo Buondelmonti, prima sede del Gabinetto

12
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Vieusseux, in una ‘“serafa” organizzata per presentare all’autore dei
“Promessi Sposi” G. B. Niccolini, Gaetano Cioni, Pietro Giordani e
Terenzio Mamiani, e cio¢ 1 puristi che avrebbero aiutato il roman-
ziere a “Sciacquare i suoi cenci in Arno”. 11 romanzo non era piaciuto a
Leopardi: il 30 agosto aveva scritto a Pietro Brighenti che la storia
di Renzo e Lucia “fa tanto rumore ¢ vale tanto poco”. 1 8 settembre egli
comunico al padre che aveva fatto “comoscenga e amicizia col famoso
Manzoni” e nella stessa data scrisse al Brighenti che Manzoni “era
pieno di amabilita e degno della sua fama”. Racconta il De Sinner che
nel 1830 lo scrittore milanese gli disse, a proposito delle “Operette
Morali” di Leopardi che i quanto a stile, non si poteva scrivere niente di
meglio nella prosa italiana dei nostri giorni”. Nel secondo soggiorno il
poeta conobbe Fanny Targioni Tozzetti, che certamente divenne il
suo ‘pensiero dominante”. Cosi le scriveva in una lettera del 5 dicem-
bre 1831: “Cara Fanny, non vi ho scritto fin qui per non darvi noia, sapendo
quanto siete occupata. Ma non vorrei che il silenzio vi paresse dimenticanza,
benché forse sappiate che il dimenticare voi non é facile. Mi pare che mi diceste
un giorno che ai vostri amici migliori non rispondevate, agli altri si, perché di
quelli eravate sicura che non si offenderebbero, come gli altri, del vostro silenzio.
Fatemi tanto onore di trattarmi come uno dei vostri migliori amici: e se siete
molto occupata, e se lo scrivere vi affatica, non mi rispondete. lo desidero grande-
mente le vostre nuove, ma saro contento di averle da Ranieri e dal Gozzani”. 1.a
signora gli aveva preferito immediatamente Antonio Ranieri, e Leo-
pardi non se ne era meravigliato: “La Fanny ¢ pin che mai tua” scrisse
all’amico in una lettera del 29 gennaio 1833. Sapeva che il proprio
corpo spegneva, agli occhi delle donne, la luce del suo intelletto: la
colpa del suo aspetto “wiserabile e dispregevole” egli 1a dava ai sette anni
di “studio matto e disperatissimo” che gli avevano storpiato “quella gran
parte dell nomo, che ¢ la sola a cui gnardano i pin” (lettera del 2 margo 1818,
a Pietro Giordani). Dopo la morte di Leopardi Fanny chiese a Ranieri
chi fosse Aspasia, e Ranieri, il 13 gennaio 1838, le rispose: “Aspasia
siete voi, e voi lo sapete, 0 almeno lo dovreste sapere, o almeno io immaginavo che
lo sapeste”. Dura fu la risposta della signora: “Se 70 non vi conoscessi cosi

13
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propenso a farmi arrabbiare, direi che siete stato cattivo nel tentare di darmi
un dispiacere con la risposta sull’Aspasia. V'oi pin di ogni altro sapete se mai
diedi la minima lusinga a quel pover'uomo di Leopardi...Risparmiate nna
pena al mio cuore, nel togliermi lidea che senza volerlo potei dare triste idea di
me stessa a persona cosi disgragiata.” (la lettera ¢ citata da Salvatore I.o Bue
in “Un amore bellissimo — Leopardi e la felicita” (Franco Angeli, 2016, pag.
104). Fanny non si sarebbe ribellata se il Ranieri le avesse detto che
gli altri due canti del ciclo di Aspasia, “I/ pensiero dominante” e “Amore
¢ Morte” erano dedicate a lei: del resto, in una lettera del 16 agosto
1832 Leopardi le aveva scritto che “Vamore e la morte sono le sole cose
belle che ha il mondo, e le sole solissime degne di essere desiderate”. Ma essere
spasia” Fanny non Iaccettava, perché in quel “canto” la Donna
ideale Leopardi la sostituisce definitivamente con la Donna reale, e
sarcastico le dice: “Or #7 vanta, che il puoi. Narra che sola | sei tn del tno
sesso a cui piegar sostenni | l'altero capo, a cui spontaneo porsi | lindomito
mio cor...” (vv. 89 — 92). “Cadde lincanto, | e spezzato con esso, a terra
sparso | il giggo...”(vv. 101 — 103). Ha scritto Benedetto Croce che in
Aspasia” Leopardi “dal naufragio dell’ ultimo amore si raccoglie sulla ferma
sponda dell'intelletto e ritrova le sue forze nello spiegare a se stesso quello che gli
¢ accaduto” (Poesia e non poesia, Laterza, Bari, 1923, p.117). A Firenze
Leopardi strinse una salda amicizia con I’esule napoletano Antonio
Ranieri che, sebbene la condanna all’esilio fosse stata revocata nel
gennaio del 1831, non era ancora tornato a Napoli, perché era certo
che non ne sarebbe mai piu ripartito: e questa certezza lo angustia-
va, perché giudicava Firenze il centro pit importante della cultura
italiana. D1 solito, gli studiosi presentano Ranieri come un giovane
dandy, a caccia di successi nei salotti della mondanita, di animo no-
bile e sensibile, toccato spesso dalla malinconia. Nell'opera “No# di
un eremita”, 1l suo “Zibaldone scientifico e letterario”, Ranieri racconto che
la sua vita era stata dominata, fin dalla fanciullezza, dalla “bzbliografica
febbre”, che gli aveva procurato anche danni alla vista — proprio come
a Leopardi. Ricordo Ranieri che aveva studiato il Latino, il Greco e
la filosofia sensistica nota a Napoli soprattutto grazie agli studi e alle
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lezioni di Mariano Semmola. Lo studio di Locke e di Condillac lo
aveva spinto ad approfondire e a condividere le dottrine liberali, e
questa “professione” gli aveva procurato, nel 1829, la condanna all’esi-
lio. Ranieri studio anche fisica, matematica e, presso 'ospedale na-
poletano degli “Tncurabili”, la medicina, tanto che nel 1839 gli venne
proposto di tornare a Firenze per esercitare la professione di medi-
co. Egli approfondi anche gli studi giuridici e, dopo la morte di Le-
opardi, apri uno studio di avvocato. A Firenze Leopardi frequento
il salotto “Viberale” di Pietro Colletta, e il suo nome entro nei registri
di polizia che nel 1831 chiamo “complotto della Pergola” il progetto dei
liberali di sorprendere il granduca Leopoldo II durante gli spettacoli
del Carnevale che si tenevano al teatro della Pergola e di imporgli di
concedere la Costituzione: ma i congiurati, avendo saputo di essere
stati scoperti, rinunciarono all'impresa. Il nome di Leopardi era gia
noto anche alla polizia austriaca perché, durante 1 moti che tra il
1830 e il 1831 scossero le province pontificie, il “comitato per il governo
provvisorio di Recanati” aveva proposto al poeta di rappresentare la sua
citta natale all’assemblea dei rappresentanti di tutte le province che
si sarebbe tenuta a Bologna, ma egli aveva rifiutato e aveva spiegato
al padre e al comitato, con la stessa lettera del 29 marzo 1831, che
tutto era inutile, perché gli Austriaci erano ormai a Rimini. Nel mag-
gio del 1832 la censura di Firenze non consenti che venisse pubbli-
cato “Lo Spettatore fiorentino”, il giornale ideato dalla “Societa” che era
stata costituita dal livornese Giovanni Frezza, da Antonio Ranieri e
da Giacomo Leopardi. Il quale non fu particolarmente scosso dal
veto; in una lettera del 26 giugno cosi scrisse alla sorella Paolina:

Non fu gran disgrazia per me, che sapevo gia che la mia salute mi avrebbe
lasciato andare pochissimo avantiy la mia intenzione era di far del bene ad
aleuni amici avviando il Giornale; il che fatto, e fondato questo stabilimento

che tutti predicevano assai lucroso, avrei lasciata ogni cosa a loro.

Erano tempi duri per la cultura, oppressa dal peso della Restau-
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razione: da tempo Leopardi se ne era accorto: in una lettera del 21
giugno 1831 faceva notare al padre Monaldo che la situazione era
grave in tutta Europa.

Qui in Toscana ¢ stato sempre difficilissimo il trovare a vendere manoscritts,
perché questi librai, poveri ed avari, se non hanno i manoscritti gratis, preferi-
scono di ristampare libri antichi, o di contraffare edizioni d'opere recenti. Oggi
poi, nelle circostanze malangurate del commercio, in Francia stessa non si trova
a stampare altro che giornali o pamphlets politici: e non solo in Toscana, ma
neppure in Lombardia s'intraprendono edizioni. |...| La letteratura é in stato
di asfissia dappertutto, e i poveri letterati [sono in mezzo alla] strada. 1.’ An-
tologia ¢ stata sul punto di cessare, e non continua [se njon per impegno e per
soccorsi prestati da alcuni benefattori. L'Europa ¢ piena di fallimenti di librai.

Nell’agosto del 1833 Antonio Ranieri firma, con Luigi Minchioni,
“padrone di vetture in Firenge”, un contratto per il viaggio in carrozza
da Firenze a Roma: da qui Ranieri e Leopardi sarebbero partiti per
Napoli. I contratto merita di essere letto, perché ¢ un prezioso do-
cumento sugli usi e sui costumi dell’epoca. “Io Luigi Minchioni, padrone
di vettura in Firenze, mi obbligo di condurre da Firenze a Roma, per la via di
Perugia, in sette giorni di cammino, dovendosi fermare la prima volta a 1 evane,
la seconda a Cortona, la terza a Perugia, la quarta a Spoleto, la quinta, a mez-
zogiorno, a Terni e restare il resto della giornata per vedere la cascata, il sesto
a Civita Castellana, ed il settimo a Roma, i Signori Antonio Ranieri e Conte
Giacomo Leopard, in una delle mie carrogze tirata da tre delle mie bonissime
bestie, con ['obbligo di doverli mantenere di vitto e alloggio durante il viaggio alle
qui appresso condiziont, cioe: Circa meg0gi0rno dovro fargli dare una colazione
alla forchetta, consistente in due piatti caldi, pane e vino ec., il prango la sera, con
due camere divise, letti e lume nelle migliori locande con biancheria di tela fine nei
letti. Saranno parimente a mio carico tutte le spese stradali, sia di barriere, passi di

S, ponti, ajuti alle Montagne di cavalli o bovi, che potranno occorrere in detto
viaggio. ... Resta fissata la partenza alle ore sei o sette antimeridiane di domenica

16



Carrroro 1

prossima, primo settembre. 1 suddetti-dico-1 suddetti Signori saranno padroni di
tutto linterno della carrozza suddetta e di un posto nel cabriolet. .. Firenze 30
agosto 1833. Fatto in doppio originale da ritenersi uno per parte”.
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Capitolo II

Leopardi a Napoli

Antonio Ranieri spiego che aveva scritto “Sette anni di sodalizio con
Giacomo Leopardi” per difendere la nobile amicizia che aveva legato
lui e la sorella al poeta di Recanati dall’*“znvidia, che non contrasta solo ai
belli principi, ma ancora ai belli mezzi e alle belle fini, e, insommay, al bello, do-
vunque le sembri di scorgerne un raggio.”. 1’ opera ¢ un commosso ricono-
scimento della bonta e della disponibilita assoluta della sorella, che
tolse ad Antonio ogni dubbio sull’opportunita di ospitare il poeta a
Napoli: “Va a riprenderlo; e menalo qui, e io 17 prometto di fargli da snora di
carita. lo l'abbracciai e la baciai, versando ambedue le pii tenere e cocenti e sante
lacrime che siano mai sgorgate da occhi wmant.”. Aveva visto giusto Carlo
Troya nel sollecitare il titubante Antonio ad aprirsi con la sorella e a
chiederne l'aiuto.

Per portare Leopardi a Napoli, Ranieri aveva chiesto il permesso al
Re, e il Re glielo aveva concesso nell’udienza del 7/12/ 1832: L’ac-
coglienza fu assai umana anzi ospitale. “Esposi, con giovanile affetto e ve-
rita, e pero con persuasiva eloquenza, il caso mio. Ferdinando (di cui i cortigiani
potevano fare il migliore degli nomini e ne fecero il peggiore), negli inizi, allora,
non punto spregevoli del suo regno, ne fu non leggermente commosso; e ruppe in
queste sacramentali parole: Ella é libera, da questo momento, e di godersi in vil-
la le gioe della famiglia, e dell’andare a riprendere a Firenge il suo amico, e del
menarlo qui a rifarsi di quest'aria; e n’abbia per pegno la mia parola. E parole
sacramentali furono veramente; poiché la sera stessa ne corsero i pinl recisi ordini
a Del Carretto”. E net “Sette anni..” il Ranieri ricordava ancora come
era stato trattato, prima del *30, da Luigi de’ Medici, che “buttava nel
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caminetto” le “Ustanze” a lui dirette perché revocasse la condanna all’e-
silio del giovane. Ma il caso e la politica vollero che Antonio Ranieri
stringesse saldi vincoli di amicizia con Giuseppe IV Medici, prin-
cipe di Ottajano, pronipote e erede universale di Luigi de” Medici.
Nei primi anni *40 Paolina incomincio a soffrire di disturbi nervosi
e i medici le consigliarono di bere, a pranzo, un bicchiere di quel
vino vesuviano che da tempo i medici degli “Tncurabili” proponevano
come “salutare rimedio” per 1 “disturbi dei nervi”. Nell’agosto del 1854
Antonio Ranieri chiese a Giuseppe IV Medici qualche bottiglia di
“lacrima di Tergigno” che sua sorella gradiva in modo particolare. 11
Principe cosi gli rispose, con una lettera in cui si firmava “Ottajano”
“Carissimo amico, dopo tre anni di assoluta perdita di ricolto, tutto il deposito
che io teneva di vino vecchio e convenientemente lavorato, ¢ venuto a mancarmii,
per modo che sono gia diversi mesi che tengo chinso lo spaccio, rimanendomi solo
poca quantita, che ho riserbata per uso della mia famiglia. Di questo per ora ve
ne invio 12 bottiglie, angurandomi che possa incontrare il gusto di vostra sorella
¢ che, terminato, mandiate a prenderne altro, potendo assicurarvi essere schietto,
vecchissimo e depurato a perfezione. 1. esservi ricordato di me mi offre il mezzo
a rendervi un piccolissimo servigio, pregandovi credermi tutto vostro”. Giu-
seppe IV Medici era rigorosamente filoborbonico, ma in omaggio
all’antica dottrina “wedicea” di tenere 1 piedi in tutte le staffe, aveva
sollecitato il figlio Michele a frequentare con prudenza gli ambienti
liberali, protetto dall’amicizia del Ranieri. Quando, nel 1861, don
Giuseppe, accusato di fornire armi e protezione al brigante Pilone
e ai suoi, venne portato nel carcere di Avellino, Antonio Ranieri,
rappresentante importante del “wuovo ordine”, fu tra 1 primi a correre
ad Avellino, per garantire alla polizia e ai giudici che 1 Medici di Ot-
tajano erano sostenitori leali dell’Italia dei Savoia e non soffrivano
di nostalgie borboniche. Giuseppe entro nella “consorteria” del mar-
chese D’ Afflitto e nel 1863 Vittorio Emanuele II lo nomino “gover-
natore del Palazzo Reale” di Napoli: il Principe fece un po’ di scena:
in un primo momento scrisse ad Antonio Ranieri che era indeciso
se accettare o no la nomina, ma alla fine, come era facile prevedere,
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accetto. Grazie a queste notizie non ¢ difficile capire perché nacque
la leggenda di Leopardi ospite dei Domenicani di Ottajano: uno
storico ottajanese mi garanti di aver visto un documento del 1835
che forniva la prova certa di questa presenza. Il documento non ’ho
visto e altro non so: comunque ¢ una ‘§fiziosa” leggenda.

La prima casa “wapoletana” di Leopardi e di Ranieri ¢ in via Spe-
ranzella, ai Quartieri Spagnoli, dove restano solo un mese, perché
atfitto costa troppo. Stranamente Ranieri non parla di questa casa
nei suoi “Ricordi”, e cita come primo alloggio 'appartamento che
“era, credo, al secondo piano, alla cantonata della via San Mattia, dava sulla
cosi detta 1oggia di Berio, ad un oriente ed un mezzodi saluberrimi, a pochis-
simi passi da Toledo, a pochi dal palazzo Reale” . Anche qui 1 due amici
restano pochi mesi, anche perché la padrona di casa, Rosa Lang,
non ¢ simpatica a Leopardi, che un giorno racconta al suo amico di
averla vista entrare, di notte, nella sua stanza, mettersi a rovistare tra
panni e oggetti, e aprire una cassetta in cui il poeta teneva 1 suoi pet-
tini. B probabile che la donna cercasse dei medicinali: ella credeva
che Leopardi fosse malato di tisi, e percio comunica a Ranieri che
non ¢ piu disposta ad alloggiarli nell’appartamento. Ma Ranieri, che
vuole prendere tempo, chiama il dott. Nicola Mennella, che ¢ medi-
co personale di Leopoldo di Borbone, zio del re. I dott. Mennella,
che ha gia visitato Leopardi, garantisce alla sighora che I'ospite non
soffre di nessun morbo contagioso. Tuttavia, alla fine del mese, i due
cambiano ancora residenza: grazie all'interessamento di Margaris,
un amico del Ranieri, essi prendono in affitto, in via “Nwova Santa
Maria Ogni Bene”, un appartamento le cui stanze, a poca distanza da
Toledo, “dominavano tutto il golfo”, ed erano, garantisce il Ranieri, ‘Y
pint belle e vaste stanze che io vedessi al mondo”. E 11 5 aprile 1834, in una
lettera al padre, Leopardi disegna magistralmente il panorama: ...
“10 sono passato a godere la migliore aria di Napoli abitando in un’altura a
vista di tutto il golfo di Portici e del VVesuvio, del quale contemplo ogni giorno
il fumo ed ogni notte la lava”. In una lettera a Monaldo del 5 ottobre
1833 egli aveva decantato “la doleezza del clima, la bellezza della citta e
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Lindole amabile degli abitanti”, ma nella lettera del 27 novembre 1834
la musica cambio totalmente: il poeta st dichiarava “visolutissimo” ad
andar via dalla citta, perché non riusciva piu a sopportare “Guesto
paese semibarbaro e semiaffricano, nel quale o vivo in perfettissimo isolamento
da tutt;”. E il 3 febbraio del 1835 I'invettiva contro i Napoletani si
manifesto nei toni piu aspri: voleva fuggire ad ogni costo “da questi
Lazzaroni e Pulcinelli nobili e plebei, tutti ladri e baroni fottuts, degnissimi di
Spagnoli e di forche”. Egli dava ragione a Montesquieu, che nel 1729
aveva giudicato la plebe napoletana piu “abbrutita, sporca, volgare e ani-
malesca” di qualsiasi altra plebe di citta europea. Nel maggio del "35
Ranieri e Leopardi si trasferirono in vico Pero, lungo via Santa Tere-
sa degli Scalzi. A Leopardi piaceva passeggiare per le strade affollate
da questa gente e scendere, a mezzogiorno — se si svegliava presto —,
verso il centro della citta, a consumare le granite e 1 gelati del “Caffe
delle due Sicilie”, in via Toledo, ad assaporare le sfogliatelle, le frolle,
1 mandorlati e le cassate di Pintauro, in via Santa Brigida, e a dare
concreta testimonianza di come Vito Pinto, al Largo Carita, meritas-
se, grazie ai suoi sorbetti ¢ ai tarallini zuccherat, il titolo di barone
e la citazione nei “Nuovi Credents”. Ranieri racconta che una sera,
davanti al “Caffe delle due Sicilie”, aveva rischiato di essere coinvolto
in una rissa per sottrarre il poeta allo scherno di alcuni giovinastri
che I*“avevano messo in mezz0” € lo incitavano a mangiare gelati. Leo-
pardi giocava ‘pagzamente” al lotto (lettera di Ranieri a A. VVannucci del
14 margo 1882) e accettava di suggerire i numeri ai giocatori che lo
aspettavano ansiosi al banco (lttera di Ranieri ad Alessandro D’Ancona,
del 29 giugno 1880): agli occhi dei superstiziosi Napoletani la doppia
gobba del “ranavuottolo” era un segno tangibile di buona sorte. A
Pietro Citati piacque “vedere” e descrivere Leopardi mentre scendeva
alla Riviera di Chiaia, “dove 7 suonatori ambulanti cantavano Santa Lucia e
Te voglio bene assai. .. E infine c'era Mergellina con i suoi banchi pieni di alici,
di triglie, di ostriche, di ricci marini, di dattili, di cozze, di cannolicchi, di frutti
di mare”. Per Leopardi — e 1 versi dei “Nuovi credenti”’ lo dimostrano —,

era un piacere nuovo, che non aveva provato in nessun’ altra citta. .
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Leopardi ando, “won di rado”, anche al teatro Mercadante, che allora
si chiamava “de/ Fondo” e assistette alla rappresentazione del “Socrate
immaginario” di Ferdinando Galiani, messo in musica da Paisiello e
cantato da Lablanche, , “ne/ palco di mia sorella Ferrigni, dove i pare di
vederlo ancora, appoggiato con il gomito destro sul parapetto, farsi il solecchio
per i lumi che lo ferivano.” Cosi racconta Ranieri. Ma non puo negare
il fatto che ai problemi, diciamo cosi, della struttura fisica Leopardi
aggiungeva quelli dell’abbigliamento: indossava, di solito, un sopra-
bito verde scuro “rivoltato, vecchio di almeno 7 anni”’ e portava un fazzo-
letto annodato al collo e calzini visibilmente rammendati. Immagi-
niamo la scena: questo incredibile personaggio, questo giovane che
giustamente Mario Martone ha chiamato “favoloso”, passeggia lungo
quella via Toledo che “Chiungue non é uso di stare in Napoli” attraversa
“Siffattamente stordito che corre rischio di trovarsi sotto i piedi dei cavalli, o
schiacciato da qualche carrozza.”. Cosi scrive Francesco De Bourcard, il
quale ci garantisce che tra gli innumerevoli venditori ambulanti che
si incontrano lungo P'affollata strada occupano un posto di rilievo
7 galantariar:”, venditori di “Yiracalzoni, forbici, temperini, stuzzicadent,
tabacchiere, rasoi, profumi, spazzole per gli abiti, spazzolini per il capo e per i
denti, coltelli da tavola...”.
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PORTA TAFUARA, A NAPOLL
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Laspetto di Leopardi. Il poeta tedesco Augusto Von Platen, che
frequento Leopardi a Napoli, il 5 settembre 1834 annoto nel suo
diario che chi ha immaginato I'aspetto del poeta leggendo le sue po-
esie quando se lo trova davanti realmente resta sconvolto, perché il
suo aspetto “ha qualcosa di assolutamente orribile. 1.eopardi ¢ basso e gobbo,
il suo viso pallido e dolente. . .senga potersi muovere e senga potersi concentrare,
per lo stato dei suoi nervi, egli condnce una delle pin miserevoli vite che si pos-
sono immaginare.”. De Sanctis lo vide una sola volta, a Napoli, nella
scuola di Basilio Puoti, e confermo il giudizio di Von Platen: “Que/
colosso della nostra immaginazione ci sembro, al primo sguardo, una meschinita.
Non solo pareva un nomo come gli altri, ma al di sotto degli altri. In quella
faccia emaciata e senza espressione tutta la vita si era concentrata nella dolcezza
del sorriso.”. Secondo alcuni studiosi Leopardi non divenne gobbo a
causa del rachitismo: egli soffriva di un morbo ancora piu nero, la
tubercolosi ossea, che gli blocco la statura a 1 metro e 41 centimetri,
rese assal esile la parte superiore del corpo e, mentre normale fu lo
sviluppo delle gambe, sul petto e sulle spalle si formarono due visto-
se gobbe. Terribile era il corteo di malattie che il rachitismo alimen-
tava: impotenza, guai agli occhi, insufficienza respiratoria, stitichez-
za, problemi allo stomaco e alle viscere asma, bronchite, emorragia
al naso e alla gola. Questi mali costrinsero il poeta a modificare i
tempi del vivere quotidiano: dormiva di giorno e restava sveglio la
notte. E la sua passione per i dolci molti la spiegano con I'esigenza
di tenere alto il tono generale del corpo. A lungo il poeta diede la
colpa dei suoi mali agli studi “watti e disperatissimi” dell’adolescenza,
poi, col passare degli anni, si persuase a poco a poco che fossero
frutto della sua fantasia e del suo delicatissimo sistema nervoso: e
questa persuasione lo spinse a dubitare delle diagnosi formulate dai
medici napoletani.

6«

Leopardi, “certamente veritiero nel desiderare e cantare la morte nelle sue
altissime poeste, era, nondimeno, nella pratica del vivere, il pirl apprensivo, e,
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quel che era peggio, il pin eccessivo, degli momini”. Ranieri aveva affidato la
salute del suo amico al dott. Mannella, e al “celebre professor Postiglione”,
che abitava in via Atri, poco lontano dalla casa dei Poerio. “Quante
volte sono montato su da lui con Alessandro Poerio per ottenerne, a forze unite,
la posta di un consulto col minor possibile indugio”. 1 due luminari non par-
tecipavano alla polemica tra i seguaci di John Brown, per i quali le
malattie erano provocate da un eccesso di stimoli esterni, e i seguaci
di Giovanni Rasori, che al contratio trovavano la causa dei motrbi nel
“difetto” di stimoli: 1 due medici napoletani, “fedeli alle patrie tradizioni
di Cotugno, di Cirillo e di tanti loro grandi predecessori avevano mantenuto una
nobile e antonoma temperanza”. Ma a Leopardi proprio la temperanza
mancava: se un medico gli diceva che “Jz carne era troppa e il brodo trop-
po denso”, egli non silimitava a ridurre quel “#roppo”, ma “non voleva pin
sapere di carne, e voleva perire di pesce e di vegetabile, alla rasoriana™; ma se
il medico gli garantiva che “/a carne era pur necessaria”, allora Leopardi
non toccava piu pesce e verdura, “¢ voleva perire di carne e di brodi densi
come la panna, alla brauniana”. 11 poeta non conosceva il giusto mezzo:
se il medico gli diceva che nella stanza c’era poca luce, egli spalan-
cava la finestra e si ‘poneva con il capo nudo al sole”; e se 1l medico gli
faceva notare che aveva parlato di “discreta luce” e non di “capo scoverto
al sole”, Leopardi “chiudeva ogni cosa e ritornava alle sue tenebre eterne. . In
Somma tutta la vita sua non fu che una serie, non mai discontinuata, di subite
¢ opposte vicende.”

Scrive Ranieri che Leopardi gradiva molto 1 “bastoni di pane alla geno-
vese” lavorati “da un’ottima donna genovese, Madama Girolama”. Quando,
costretti prima dai morbi del poeta e poi dal colera che imperversa-
va per le strade di Napoli, i Ranieri e Leopardi si trasferirono nella
villa di Torre del Greco, non fu possibile far gustare al poeta il pane
torrese e Antonio il Massese, “pazgiente messo”, andava ogni giorno a
Napoli a procurare i “bastoni” in via Capodimonte. I “farallini (pic-
cole ciambelline) zuccherati” dovevano essere solo quelli di Vito Pinto,
“famoso sorbettaio alla Carita”. 1 tarallini potevano arrivare da Napoli
a Torre “Ssenza divenir vecchi, come egli chiamava quelli del di dianzi”, ma il
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problema dei “gelati” era insolubile. “To me ne acconciai con un sorbettaio
di Torre del Greco. Ma a 1 eopard: si rizzavano i capelli al solo pensiero che
non fossero proprio di Napoli, anzz, proprio di S7° Vito, che cosi dicevano qui
tuttavia al gia divenuto barone; al quale, nelle frottole che ci scappavano la sera
a veglia, aveva consacrato, in lode dei gelati” un verso, nel canto ‘I nuovi
credent;”. La villa di Ferrigni, cognato di Ranieti, “era a cavaliere di Torre
del Greco e di Torre dell’ Annunziata™ nei giorni trascorsi qui Leopardi
ascoltava, “con piacevole attenzione”, le leggende vulcaniche raccontate
da Giuseppe, il fattore, dalla moglie Angiola Rosa, dai figli, e tal-
volta scendeva verso il mare, o si recava a Pompei, “Sempre con le pii
affettnose e profilattiche cure. Spesso si montava, a piedz, verso le falde superiori
del monte, dove, al bordone di un telaio, si compiaceva di ndire il canto di una
giovinetta, fidanzata ad un figlinolo del fattore, e che aveva ancor essa il nome
di Silvia”. In questo fascinoso contesto nacquero la musica preziosa
del “I'ramonto della luna” e la novita magistrale della “Ginestra”, di cui
ha scritto G. A. Levi (Giacomo 1eapardi, Principato, 1931, pag. 392): “F:
poesia grande solamente in parte: in parte é prosa rimata: é la sola delle cosid-
dette canzoni libere che sia costruita senga un vero disegno di strofe, verseggiata
¢ rimata alla maniera del cosiddetto recitativo misto. Questi non mi senbrano,
per se medesimi, difetti: il poeta non ci ha promesso di essere sempre poeta, di
dilettarci e commmoverci solamente, di astenersi dal ragionare e dall'insegnare.”.
Il Vesuvio detto a Leopardi il definitivo messaggio che egli inviava
a chi credeva nelle “wagnifiche sorti e progressive” “dell’umana gente”: 1
credenti vecchi e nuovi vengano qui a vedere come la Natura, “dura
nutrice. ../ con lieve moto in un momento annulla | in parte, e puo con moti |
poco men lievi ancor subitamente | annichilare in tutto.”.

I1 13 giugno 1837, festa di Sant’Antonio, Paolina consegno a Le-
opardi due “cartocci di confetti cannellini, di Sulmona” che le erano stati
regalati da suo padre. In poche ore il poeta mangio tutti i confetti:
il giorno dopo, alle cinque del pomeriggio, incomincio a ‘“desinare”
e dopo “qualche cucchiaiata di quel suo denso brodo, si fermo” e chiese a
Paolina “una abbondante limonea gelata che qui chiamano granita”. Paoli-

na gliene fece preparare una doppia: e qualche studioso ha patlato
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di “eondotta a dir poco irresponsabile”. Leopardi, “sorbitala con la consueta
avidita, volle, poco di poi, ritentare la prova del brodo™ secondo il poeta
Enrico Guglielmo Schulz tra una cucchiaiata di brodo e 'avida inge-
stione delle granite il poeta detto al Ranieri gli ultimi versi del canto
“I/ tramonto della luna”. Ma 1l brodo non va giu. Leopardi dice di non
sentirsi bene e chiede di essere visitato dal dottore. “Ta gente cadeva
morta a migliaia, e non era giorno da spedir messi”: Ranieri va di persona,
con il cocchiere “Danzica”, dal dottor Mannella, “lo toglie di tavola” e
lo porta da Leopardi. Mannella gli consiglia “Yatte d'asina”, ma il poe-
ta “anche in quell’ora suprema” dice di no, perché il latte d’asina ¢ “Znutile
all’asma nervoso”. Mannella, allora, chiama in disparte il Ranieri e gli
dice, “con dolorosa commozione” di chiamare il prete. Nel suo saggio
“La difficile morte del povero Giacomo” insetito in “Napoli punto e basta”
(Mondadori, 1980) Giovanni Artieri scrive che Ranieri ando a chia-
mare non il dott. Niccolo Mannella, che teneva in cura il poeta, ma
il dott. Stefano Mollica, il suo amico antiborbonico, il quale firmo il
certificato di morte. Tutto dipenderebbe dal fatto — sostennero Ro-
berto Wis e Gino Doria — che Leopardi mori di colera, ma Ranieri
chiedeva un certificato in cui i problemi cardiaci venissero indicati
come la causa del decesso. Il dott. Mannella non volle dichiarare il
falso, mentre il Mollica accontento 'amico. E nelle sue memorie il
Ranieri invento — dichiarano i sospettosi — la storia dei due cartocci
di confetti e della doppia limonea, anche a costo di esporre la sorella
a qualche giudizio poco lusinghiero: ma per i contemporanei e per
1 posteri la verita doveva essere una sola: Leopardi era stato spento
dalle sue malattie, e non dal colera. Forse Ranieri voleva evitare che
il suo amico venisse sepolto in una fossa comune: ma preferisco
non toccare la complicata questione della sepoltura del Recanatese.
Il lungo sodalizio tra il poeta e Ranieri, 1 problemi dell’uno e la fama
dongiovannesca dell’altro e le espressioni “Gmcalzanti e infuocate” (Ro-
berto Wis) con cui Leopardi si rivolge all’amico nelle 39 lettere che la
“Nuova Antologia” pubblico nel 1909 hanno spinto il Wis s/ piano
inclinato di temerarie conclusions” Ranieri ¢ “un furibondo erotomane che
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non fa distinzioni tra donne e nomini. Meglio che sodalizio, quella vita a due
st dovrebbe chiamare contubernio. Come non pensare a un anticipo di 1'erlaine
e di Rimband?” (G. Artieri, op. cit., pag. 211). Povero Giacomo: non ti
hanno risparmiato nulla.

kKK

E importante ricordare che gli anni in cui Leopardi visse a Napoli
furono segnati da un sostanzioso sviluppo dell’economia, promosso
soprattutto da artigiani, tecnici e imprenditori stranieri, abili nello
sfruttare tutte le opportunita offerte da una citta di 400.000 abitanti
e dalle tariffe doganali del 1823 e del 1824 che “Sottrassero le iniziative
meridionali alla concorrenza estera.” (Giovanni Montronz, in “Civilta dell’'Ot-
tocento. Cultura e societa”, Electa Napolz, 1997, pag.16). Stranieri erano
importanti industriali, Wenner, Lefebvre, Guppy, Pattison, e stranie-
ri erano Vonwiller, Meuricoffre, Degas, Forquet, che controllavano
il sistema delle finanze e degli appalti. Nei primi quaranta anni del
secolo I'attivita della borghesia napoletana fu segnata dall™ ozzmisno
economico, che non & privo di legami con quello pin generale che caratterizza
lepoca e nasce dallo storicismo e dalla fede nel progresso” (Edmondo Cione,
“Napoli Romantica — 1830 — 1848, Morano Editore, 1957, pag. 365).
Contribuirono a rendere sempre piu attendibile I’analisi dell’econo-
mia, delle tariffe doganali e della funzione del protezionismo Bian-
chini, De Augustinis, Giacomo Savarese, Giammaria Puoti, Afan de
Rivera e Costantino Baer. Si riducevano le distanze tra la borghesia
che diventava sempre piu potente e la nobilta a cui non era rimasto
molto danaro, e che decise di consentire matrimoni tra i membri
delle due classi sociali.
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