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A mio marito, che, negli ultimi giorni
della sua vita mi incentivato a scrivere.
Ai miei tre figli e alle loro compagne.
All’Amicizia.






Prefazione

Quando Enza Di Caprio mi ha chiesto qualche pensiero che po-
tesse introdurre il suo libro, me lo ha presentato come una rac-
colta di cinque racconti che hanno al centro donne deluse. Dal
passato. Da un amore. Da un’incertezza che le porta a voler rom-
pere le righe, diventando in alcuni casi vittime addirittura di loro
stesse. Donne deluse nei sentimenti.

Da un uomo, un marito, un padre, un compagno, un ami-
co d’infanzia, ma anche, in alcuni casi, da loro stesse.
Da azioni subite che hanno procurato nel passato un dolore da cui
vogliono allontanarsi, spingendosi al punto da cercare in amori
ancora difficili, quasi adolescenziali, a volte addirittura egoistici,
una via d’uscita che sembra talvolta dettata dalla rabbia. E dalla
voglia di affermarsi, di dire al mondo che loro ci sono.

Leggendoli, questi racconti, mi & parso che, oltre a questa de-
lusione, I'autrice renda particolarmente protagonista delle sue
storie, accanto alle cinque donne, proprio la determinazione a
curarla, la delusione, ponendo se stesse al centro, lasciandosi
trascinare da passioni negate in precedenza e che vogliono ora
conquistare con forza. Situazioni che Enza Di Caprio descrive in
maniera diretta, senza lasciare nulla all'immaginazione, con uno
stile particolare e personalissimo, “vagando” tra passato, presen-
te e futuro, con termini semplici, che fanno ancor pitt apparire
cio che accade come una voglia di riscatto.

Accada quello che accada, queste donne crescono e pretendono
di recuperare una felicita che hanno perduto. A ogni costo. In
ogni storia l'autrice porta a conoscere qual ¢ la genesi del male
interno da cui parte tutto, lo spiega e, anche laddove la sua gra-
vita e la sua violenza (come quella di un marito sulla propria
moglie) non possono invece averne, di spiegazioni, tantomeno di
giustificazioni, il nuovo lo delle donne protagoniste diventa esso
stesso cio che muove il caso, la coincidenza, il destino oppure la
precisa scelta di pensare innanzitutto a se stesse e al loro appaga-



mento da conquistare o riconquistare.

Cancellando il dolore sofferto per aprirsi totalmente a una nuo-
va vita che le vede decise ad appropriarsi di cio che é stato loro
negato.

Con la voglia di rivincita.
Sara Magnoli

(giornalista e scrittrice)



Era la fine di ottobre, lungo il viale della stazione di Telese, le fo-
glie ingiallite facevano da tappeto al passaggio di Desy. La don-
na era appena arrivata nel suo “vecchio” paese, dopo una lunga
e forzata pausa, di ben 27 anni.

Assorta nei suoi pensieri, non aveva visto 'uomo, che per farsi
notare, dall’altra parte della strada, si sbracciava all'impazzata.

Lui, sicuro di averla riconosciuta, attraverso la strada in un pun-
to dove non vi erano strisce pedonali, tanto che non aveva visto
una macchina, che per sua fortuna si fermo in tempo, per non
investirlo.

“Desy! Desy, Desyyyy!” si senti chiamare alle sue spalle la donna
che girandosi lo fulmino con uno sguardo agghiacciante.

“Non mi riconosci? Sono Franco...” disse timidamente lui, fer-
mato da quello sguardo freddo, quello di una donna diversa da
come la ricordava.

Lei, non riconoscendolo, allungo il passo. Non aveva voglia di
parlare, quel giorno era di un’antipatia assoluta.

“La citta ti ha reso straniera? Sono sicuro che sei tu! Sei ritornata
alle origini, credevo di non rivederti mai pit.”

“Cavolo, fermati un istante!”, disse quasi urlando per porre fine
a quel “soliloquio”.

“Cosa vuole? Mi scusi, non la conosco, poi dopo molte ore di
volo, sono anche stanca e non ho voglia di parlare!!!”

Franco non riusciva ad immaginare cosa le fosse successo e so-
prattutto non riusciva a credere che, probabilmente, avesse sba-
gliato persona.

“Dovrei andare.” E cosi dicendo si allontand frettolosamente
verso un taxi.



Franco rimase impietrito e scioccato, sempre pitt convito di non
aver sbagliato persona. Per lui, era Desy, la sua dolce Desy, che
ora di dolce, forse, aveva solo qualche caramella nella sua borsa
a tracolla.

“In Via del Glicine per favore”

“Cosa ci va a fare una bella donna come lei in un posto cosi sper-
duto?”, gli disse il tassista con garbo.

“A lei non interessa, impiccione, mi ci porti e basta!! Ma in que-
sto paese non lasciate respirare!” proferi lei.

“Ok, per carita non le chiedero pitt nulla.” Chiudendo il discorso
I"'uomo penso alla sua acidita.

Guardandola, non poté fare a meno di pensare che la sua bellez-
za era pari alla sua antipatia: fini poi per farsi i cosiddetti cavoli
suoi, gird la chiave e parti. Parti nervosamente, accelerando di
scatto, facendole quasi sbattere la testa sullo schienale davanti.

In modo sempre pitt arrogante lei lo redargui, mentre riprende-
va la sua borsa, caduta davanti ai suoi piedi.

Lungo la strada il tassista non riusci a dire una sola parola. Lei,
muta, guardava il paesaggio che scorreva sotto i suoi occhi atten-
ti, come se fosse la prima volta. Aveva dimenticato quanto era
bello quel paese con i suoi tanti corsi d’acqua. Aveva dimenticato
quella vecchia torre Normanna, dove tante volte si rifugiava con
i suoi amici e dove aveva dato il suo primo bacio. Sembrava che
quel paese le fosse sconosciuto.

La memoria a volte le faceva brutti scherzi e quella volta era una
di quelle.

“Eccoci, pochi metri e saremo in Via del Glicine” disse il tassista,
rompendo quella agghiacciante atmosfera.

Per ventisette anni aveva trasportato ogni tipo di persona, ma
mai con quel silenzio pesante.

“Ora la porto in fondo alla strada, dove c’e la casa di pietra, I"uni-
ca abitazione di questo sperduto posto.” Disse il tassista arrivati



a destinazione.
“Quanto le devo per la corsa?”
“Sono venti euro e mi scuso per essere stato invadente.”

“Mi scuso io per la mia arroganza.” Le rispose la donna, ringra-
ziandolo con un sorriso smorzato.

Poi si incammino verso un cancello vecchio e ferroso, lo apri con
una chiave talmente grande da non poterci stare nella mano e
oltrepasso. Man mano che si avvicinava alla casa, faceva molta
fatica nel camminare, le spine dei rovi le si appiccicavano ai pan-
taloni. L'ingresso che conduceva alla villa, tutto di pietre, si era
trasformato in un sentiero completamente pieno di rovi alti come
montagne. I suoi occhi si posarono su una vecchia altalena piega-
ta, legata ai rami intrecciati di due maestosi ulivi. Continuando
a farsi spazio tra gli sterpi, arrivo finalmente alla porta, e sposto
I"ultimo tappeto di spine per aprire. Apri la porta, un forte odore
di chiuso e di mobili vecchi penetro le narici.

“Questo posto sembra un cimitero di alberi striscianti ed una di-
scarica di cose vecchie e ammulffite”, disse ad alta voce, chiuden-
do il portone a fatica. Una smorfia di disappunto si approprio del
suo bel viso.

“Che cavolo di casa ho ereditato?”

I suoi occhi stanchi rendevano offuscata ogni cosa, ma il forte
odore di peluria verdognola, formatasi agli angoli delle pareti,
penetrava sempre di pitt nelle sue narici. C'era un bel po’ da fare
in quella casa. Ma a questo, avrebbe pensato il giorno dopo, ora
era esausta e doveva riposare. Qualsiasi progetto avesse in men-
te, in quel momento era accantonato.

Scopri un divano d’epoca, si lascio cadere su di esso, pronta per
tuffarsi in un lungo sonno. Nel frattempo da fuori giunse il suo-
no ripetuto di un clacson, che la fece scattare dal divano.

“Ma chi sara? Cosa vuole da me?”, si disse... non voleva aprire,
ma poi usci e vedere chi fosse. Infastidita.

Ando fuori come un cane rabbioso, pronta con qualsiasi insulto.
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Esordi pesantemente, e nel farlo, sfoggio tutto il suo vocabolario
scurrile: “Vaffanculo, smettila, chiunque tu sia. Accidenti, smet-
tila con questo maledetto clacson.”

Una macchina nera, di grossa cilindrata, si era fermata davanti
al cancello.

“Ma sei matto, con quel clacson mi hai rotto i timpani e soprat-
tutto mi hai rotto le balle.” “Sei ancora tu, ma cosa vuoi dalla mia
vita cazzone avariato?” gli disse, riconoscendo 1'uomo del viale.

“Come hai fatto a trovarmi?”

“E semplice! Tutti in paese sanno che la contessa Mena del Gli-
cine, come la chiamavamo affettuosamente noi del posto, ha la-
sciato questo affascinante posto a te.”

“Ormai una straniera del luogo”, disse con sarcasmo Franco.

“Ma io so chi sei e sono venuto per offrirti il mio aiuto. Sei senza
macchina e cosi distante dal paese; direi & un po’ difficile potersi
muovere.

“Non voglio nessuno aiuto, nella vita ho sempre fatto tutto da
sola!”

“ Almeno, prendi il mio biglietto da visita, con il numero del mio
cellulare” disse Franco porgendoglielo dalla cancellata.

“Non posso accettare aiuto da uno sconosciuto.”

“Sconosciuto? Adesso finiscila di fare colei che tornando al paese
non riconosce pitt gli amici. Credimi, siamo stati ottimi amici e tu
lo voglia o no, devi accettare il mio aiuto, sei da sola qua!”

“Ok, ci penserd ma torno a ripetere che non ti conosco...” disse
lei prendendosi il biglietto da visita e lasciandolo sul posto anco-
ra pitt deluso.

Rientro di corsa in casa e si tuffo praticamente sull’intero spazio
della poltrona. Oramai, era sopraffatta dalla stanchezza e, nean-
che il tempo di stendersi che gia russava di brutto. Se in quel
momento fossero arrivati dei ladri, sarebbero scappati via dalla
paura.
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Il giorno dopo, si sveglid con addosso ancora i vestiti del viaggio.

Si sentiva repellente e sporca come un maiale. Una doccia sareb-
be stata l'ideale per togliere quel sudicio di dosso e poi fresca ed
odorosa, si sarebbe messa al lavoro. Ma in quella vecchia struttu-
ra, non funzionava l'acqua calda. Doveva pur lavarsi e cosi fece
alla vecchia maniera. Fortuna che in uno di cinque bagni, oltre
alla doccia, ci fosse anche una vasca. Cosi mise a bollire 4 pen-
toloni di acqua per cercare di riempire, almeno in parte la vasca
da bagno. Finalmente, dopo un’ora riusci nella grande impresa.
Stesa nella vasca da bagno, ripenso a quello che aveva passato e
a quello che doveva ancora affrontare. Era molto tardi, quando
spalanco quelle finestre rimaste chiuse per anni, tanto che alcune
sembravano sigillate. Sia pure con fatica, riusci ad aprirle tutte
Apri ogni porta di quella casa, persino quelle della spaziosa can-
tina dove trovo ogni attrezzo per pulire e dove un contenitore a
muro di bottiglie di vino la entusiasmo, facendola sorridere.

Un tempo a lei piaceva il buon vino.

In quella cantina, vi erano almeno 300 bottiglie di ogni genere di
vino: oltre ai vini italiani e francesi, vi erano anche vini portoghe-
si. Noto che c’era anche una bottiglia di vino datato 1975.

Al collo della bottiglia vi era legata una pergamena arrotolata
con un filo dorato che scendeva fino ad un biglietto a forma di
bocca che sembrava dire “aprimi”. La sua curiosita era tale che,
con una mossa brusca, lascio srotolare la pergamena tutto d’un
colpo, quasi strappandola. Lesse all’istante, non era mai stata
molto curiosa, ma adesso, una pergamena attaccata ad una botti-
glia di vino rosso, la incuriosiva. Lesse tutto senza fermarsi!

“Cara Desy, quando leggerai questa mia lettera, vuol dire che io
non saro pitt su questa terra. Vuol dire che avro varcato la soglia
della grande casa. Sto per andar via, per ora la mia mente puo
ancora pensare e scrivere, nonostante sia gia con un piede nella
terra degli ulivi. Sono gia concentrata sulla sensazione di liberta,
quella liberta che provero non appena avero varcato la soglia di
quella immensa porta. Ti ringrazio per le belle giornate che mi
hai dato, con la tua allegria le riempivi di ogni colore. Negli ul-
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timi anni, ho pensato spesso a te. Ormai, sono passati molti anni
da quando quella sera, dopo aver dato 1'ultimo saluto alla tua
cara mamma, sei partita per New York. Non sei pit1 tornata, avrei
voluto tanto rivederti. La troppa lontananza non ci ha permesso
in alcun modo di ritrovarci. Ti ho aspettato ogni estate. Le estati
non erano piu le stesse senza di te, mi sei mancata tanto. Non
avendo eredi diretti, ho pensato a te. Ti lascio questa casa e tutto
cio che la circonda perché sono sicura che solo tu sarai capace di
riportarla all’antico splendore. Se sei qua a leggere questa mia
lettera, vuol dire che sono riuscita a strapparti da quella giungla
di cemento in cui abitavi e trascinarti fino a qui. Ho scelto te, per-
ché sin da bambina, sei sempre stata caparbia ed ottenevi cio che
volevi. Forse ti domanderai ma cosa vuole da me? Ecco, vengo al
dunque, mi devi fare una promessa: devi cercare di trovare colui
che, a mia insaputa, mi fu strappato appena nato. Si mia cara, hai
capito bene! Ho un figlio, quel figlio che ritenevo morto appena
nato, ho saputo che ¢ in vita. Il nostro parroco me lo ha detto
qualche un giorno fa. Me I'ha detto perché gia sapeva che avevo
poco tempo e mi ha aiutato a scrivere questa lettera. Come puoi
ben notare, alla fine non ¢ la mia scrittura. Non avendo piti tem-
po per cercarlo, ho deliberato te. Non so chi sia perché il sacer-
dote, si e appellato al segreto di confessione, ma posso dirti solo
che & un maschio, abita in questo paese ed ha la tua stessa eta,
differenti solo di una settimana. Adesso so che posso andarmene
felice perché sento che lo troverai, ho la sensazione che sara cosi.
Ormai questa e la tua casa, fai cio che vuoi ma spero solo che
riuscirai a riportarla all’antico splendore. Ti auguro ogni bene e
ricorda che questa bottiglia di aglianico, non devi aprirla se non
con lui, mio figlio. Vi auguro un brindisi speciale! Con affetto zia
Filo, come tu eri solita chiamarmi.”

All'improvviso dopo qualche lacrimuccia, Desy, si desto da
quella scioccante notizia. Dopo aver letto quella lettera voleva ri-
nunciare a tutto. Adesso che esisteva un erede diretto, lei voleva
farsi da parte, anche se aveva gia pensato in grande.

Ci vollero due settimane per riprendersi dallo shock, intanto,
chiusa in casa e sdraiata sul divano, fissava il soffitto, fino a che
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una telefonata la riporto alla realta. Jenny, la sua amica che aveva
lasciato a New York, 'aveva cercata tutti i giorni.

L’appartamento al ventitreesimo piano, che aveva messo
in vendita, aveva trovato acquirenti. Tutti i giorni quel tele-
fono suonava, ma lei non rispondeva mai. Finalmente quel
giorno prese il cellulare posto sul tavolino del salotto e par-
16 con Jenny. La casa era stata venduta, ora non aveva piu le-
gami con quel suo tormentato passato. Si senti sollevata da
un peso enorme, la sua vita stava per cambiare. Sara la tele-
fonata dell’amica, sara perché stava vendendo la casa, aveva
chiuso col passato, si sentiva leggera ed euforica, come rinata.
Decise di recarsi in paese e telefono al tassista, dandogli un ora-
rio. Ma il tassista era in anticipo.

“Non sono ancora pronta” disse Desy, affacciandosi dalla fine-
stra di una delle stanze al secondo piano.

“Non si preoccupi, sono io in anticipo, se a lei non dispiace ap-
profitto per dare uno sguardo a questi meravigliosi ulivi secola-
ri...”, rispose il tassista

Non fece in tempo a stupirsi ancor di pit di quel fascino di alberi
nodosi e rami intrecciati che solo Dio poteva permettersi di dise-
gnare cosi belli, che, la donna arrivo.

“Mi porta in centro per cortesia” disse stavolta con gentilezza
all’autista, lo stesso del suo arrivo.

Adesso lo guardava sotto altri occhi e noto il viso simpatico di
un gentiluomo sulla cinquantina, praticamente, la sua eta. Un
bell’'uomo, alto e magro.

Arrivati nella vasta piazza del paese, chiese cortesemente al tas-
sista di aspettarla perché sarebbe stato lui stesso a riportarla a
casa.

“Non si preoccupi le paghero il dovuto.” disse Desy prima di
entrare nel grande colorificio, sotto i portici appena restaurati. Il
colorificio era situato accanto al ristorante pit ricercato e raffina-
to della provincia e che da li a poco, avrebbe ospitato un incontro
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a cui lei non poteva mancare. Trenta minuti dopo, Desy era mol-
to soddisfatta di aver comprato i colori giusti per incominciare
a dare un aspetto piti guardabile alla sua nuova casa. Usci dal
negozio col carrello talmente pieno da coprirle la visuale.

“Posso aiutarti?” le disse Franco avvicinandosi come un avvolto-
io. Infatti I’aveva intravista dalla vetrina del suo ristorante, dopo
aver chiamato il suo cameriere per trovare un tavolo libero ad un
cliente appena entrato, si precipito fuori.

“ Ancora tu?”

“ Aspettavo la tua telefonata ma vedo che sei arrivata lo stesso in
paese”.

“Perché avrei dovuto farlo se io e te, non ci conosciamo affatto?”

“Se vuoi, posso farti io da tassista, lui dovresti pagarlo, io non
voglio soldi”. E cosi dicendo si avvicino al tassista, a cui diede un
biglietto da cento euro. Desy, ando su tutte le furie.

“lo non do fastidio a te, ma tu me ne dai tanto!” gli disse quasi
urlando in strada”.

“Poi non ti conosco.”

“Ma fai sul serio a non riconoscermi oppure sei una grande attri-
ce?” disse lui senza tener conto che Desy , in realta, non fingeva
affatto.

“Non ti permetto di darmi della falsa!”
Lei davvero non ricordava chi fosse.
La vita I'aveva segnata.

Desy pur contro la sua volonta, dovette accettare di essere porta-
ta a casa da quell'uomo autoritario, che aveva gia caricato tutto
il suo carrello nel baule.

Era esausta e non voleva pitut discutere, poi, a pelle, lo sentiva
sincero. Lungo il tragitto, non apri bocca se non per dirgli di mo-
derare la velocita. Una volta arrivati a casa, scaricarono il tutto,
ancora in totale silenzio. Poi lui la saluto e si incammino verso la
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macchina parcheggiata appena vicino la scalinata dell’ingresso.
Franco, stava per chiudere la portiera per andarsene quando, con
molto stupore, ebbe un invito a pranzo. Dopo aver goduto delle
sue prelibatezze, lo invito a restare ancora per il pomeriggio.

Lei si che sapeva come prendere un uomo!
Insieme, guardarono un film.

Aveva bisogno di compagnia, troppo tempo era rimasta da sola
in quella grande casa, sentiva la necessita di avere qualcuno al
proprio fianco.

La mattina dopo, con stupore si ritrovarono abbracciati in un let-
to enorme, nella stanza esposta ad est, ed un fortissimo raggio di
sole abbagliava i loro occhi. Erano stretti e Franco ancora asson-
nato, sentiva il piacevole calore che il suo corpo emanava accanto
al corpo nudo di lei. Desy si alzo sedendosi di scatto sul letto,
lo specchio di fronte, mostrando tutta la sua nudita. Si tir6 con
forza il piumino, arrotolandoselo tutto addosso, scoprendo del
tutto Franco. Il corpo di lui nudo le appariva come una visione,
non voleva fargli notare che avesse provato piacere vedendolo
la, disteso al suo fianco.

“Non farti illusioni, & stata solo una bravata, & stato il vino, non
sono abituata. ”

“Vestiti in fretta e via, neanche la colazione ti offro”. Gli disse poi
con stizza.

“Va bene, ma prima di andare, ti voglio dire che a me & piaciu-
to” le disse Franco. Per lui era stato davvero bello, quel corpo lo
sognava da anni.

“Ciao, dimentica tutto, & stata solo una notte da censurare”. Gli
disse aprendo la porta per mandarlo via.

“Uno strappo allo scenario quotidiano, questo sara solo un effi-
mero ricordo di una strana notte ”

Lui continuava a non capire, gli sembrava un’altra lei, come se
fosse una sosia. Si rimise i pantaloni e con la camicia ancora sbot-
tonata usci di casa, pronto a ritornarci per chiedere chiarezza di
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quei suoi atteggiamenti.

Qualche giorno dopo cerco di fare accurate e sistematiche ricer-
che su di lei, per acquisire la verita. Si mise in contatto con un suo
amico poliziotto, esperto in casi per ricercare persone perdute.
Ci vollero quindi giorni e Franco finalmente fu a conoscenza di
ogni cosa. Il suo compagno che la tradiva continuamente, dopo
I'ennesimo tradimento, I'aveva picchiata brutalmente, mandan-
dola in ospedale. Seppe che Desy, dopo aver picchiato la testa sul
tavolino del salotto di casa sua, era rimasta in coma per un mese.
La notizia pitt sconvolgente per Franco. Dopo quella brutale ag-
gressione, aveva perso parte della sua memoria, ma era viva!!!

Quella volta ci furono dei testimoni e Mario, 1’ex marito, fu su-
bito denunciato e dopo un regolare processo fu incriminato per
aggressione con lesioni gravi. Gli furono dati 5 anni senza sconto
di pena. Lei, zitta, subiva da anni e, per paura o per orgoglio, non
era mai riuscita a denunciarlo!

Passano i giorni e Desy & sempre pilt presa nel sistemare il suo
piccolo hotel. Teoricamente ormai aveva gia ogni confort: sauna,
piscina, palestra e massaggi. Ci volle tempo ma alla fine partori
un vero e proprio gioiello di modernita.

Presa dalla sua avventura, si era del tutto dimenticata della ina-
spettata notizia di zia Filo. Poi decise di provvedere alla volonta
della zia. Si organizzo, riuscendo a trovare anche lo spazio per
la sua folle ricerca. Non sapeva da dove iniziare e neanche come
iniziare. Il solo indizio a disposizione era il giorno di nascita.
Penso di iniziare dall” anziano parroco del paese, che doveva cer-
tamente sapere qualcosa, senza pensare minimamente al segreto
confessionale. Chiese casa per casa se tempo addietro qualcuno
di loro aveva adottato qualche maschietto, oppure se qualcuno
di loro sapesse qualcosa al riguardo. Ovviamente non ebbe for-
tuna. Passarono giorni e nessuna novita.

Forse aveva approcciato male.

Intanto la villa, fioriva giorno dopo giorno e Desy scoprendo che
Franco era un abile uomo d’affari, cosi lo assunse come direttore.
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“In fin dei conti non e un vero tradimento, per me e antistress.”
Le aveva detto Mario, suo marito.

Desy finalmente si stava confidando con qualcuno. Aveva sof-
ferto in silenzio senza mai dire nulla a nessuno. Soffocando tutto
dentro.

“Mi aveva ripetutamente detto, dopo averlo scoperto, che non
era un tradimento. Amava solo me” disse, confidandosi con
Franco senza dirgli delle botte che prendeva in continuazione.

Ma lui sapeva gia tutto!!!

“E stato un grande bluff”, rispose lui abbracciandola.

“Non merita un tuo pensiero, dimenticalo”.

“Se vuoi, ritorna ad amare, ma solo se lo vuoi”. Le disse uscendo.

“Sara difficile, ho paura di un’altra delusione ed io non ho piu
voglia di soffrire anche se non mi piace stare da sola”.

“Non sei da sola, dimentichi ci sono io”. Poi come un ladro scap-
po fuori nel buio.

Quella sera del ventitré Dicembre per Desy fu particolare: apren-
dosi con Franco, aveva ritrovato un’altra persona dopo Jenny con
cui confidarsi e condividere il suo dolore. Si sentiva meno vuota.

Tra due giorni sarebbe stato un altro Natale. Questo si presenta-
va ottimo. Avevano 'inaugurazione del nuovo hotel ed era tutto
al completo. Le venti stanze del podere erano tutte prenotate da
famiglie e comitive. Avevano dovuto aggiungere altri posti letto.

Alla fine, quel Natale, sarebbe stato il pit1 affollato della sua vita.

“Buonasera, siamo le top model venute da Milano per il servizio
calendario” disse una ragazza alta e mora, rivolgendosi al con-
cierge dell’hotel ed entrando all'improvviso.

Gia! Nel trambusto di quel giorno Desy aveva dimenticato le top
model che avevano da fare un servizio fotografico. In quel paese
termale era facile trovare posti da immortalare.

Un piccolo specchio di lago molto grazioso, uno stabilimento
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termale, i parchi naturali, una magnifica torre Normanna...c’era
solo da scegliere il posto.

“Si, buonasera, datemi i vostri documenti”.

Desy, dopo aver registrato ognuna di loro, consegno le chiavi a
ciascuna. Nell’atrio accanto alla scala a chiocciola, che portava al
piano superiore, c’era un gigantesco albero di Natale che toccava
il soffitto, addobbato particolarmente solo di luci coloratissime
ad intermittenza, mentre fuori ogni finestra era ornata da fisse
luci blu, verdi e gialle.

Dopo qualche mese, con la new entry di quella magnifica beauty
farm, tutto era diventato piu facile. Stavano arrivando tutti gli
ospiti per Natale, anche Franco ritorno dalla stazione dopo aver
prelevato una comitiva di suore e bambini.

Dopo aver sistemato ognuno al proprio posto, Desy e Franco, si
ritirarono nel salotto della veranda chiusa.

“Sai, quando mi sono sposata credevo pienamente nella sacralita
del matrimonio con tutti i migliori propositi di una vita insieme,
con dei figli da crescere e da amare. Quando tutto questo mi e
venuto a mancare, mi sono sentita tradita da Dio. Adesso non so
pit cosa pensare del matrimonio.”

“Non sei stata mica tu ad annullare il giuramento che hai fatto in
chiesa” le disse Franco accarezzandole una mano.

“Lo so che non ho infranto io la legge divina, ma nel bene e nel
male, forse potevo e dovevo perdonare.”

“Una sbandata forse la si puo perdonare ma, le botte non si per-
donano. Ti va di raccontarmelo?”

“Lo faro solo quando mi dirai perché dopo due anni dal falli-
mento del tuo matrimonio, non hai una ancora donna.”

“E difficile stare con un’altra quando il tuo cuore & gonfio d’a-
more non corrisposto. Poi a dire il vero sono stufo di passare tra
le braccia di donne che mi considerano solo ricco e bello. Meglio
solo” concluse con un filo di voce nostalgica.

18



“Mi dispiace di averti rattristato.”

“ Adesso che ti ho detto la verita su di me, tocca a te”. E cosi di-
cendo abbasso lo sguardo per non incrociare il suo.

“Inizio col racconto. Se ti annoio, puoi anche fermarmi.” - proferi
Desy - “Ad accompagnare Rachele quella sera era stato Mario,
il mio ex. Rachele era rimasta a cena da noi, trattenendosi di pitt
degli altri ospiti. Lei fresca di laurea, era appena arrivata a New
York dall'ltalia. Se solo avessi immaginato non l'avrei fatta ac-
compagnare da lui.”

“ Allora se pensi questo, ti dispiace che é finito tutto con Mario?”

“No, pensandoci adesso, credo, anzi sono certa, che ho sposato
I"'uomo sbagliato.”

“Comunque stavi dicendo, che I'ha accompagnata a casa.”

“Si, non c¢’e niente di strano accompagnare un’amica, ma lo stra-
no é stato che e ritornato la mattina seguente poco prima che mi
svegliassi.”

“Come hai fatto a saperlo se non eri sveglia?”

“Il suo posto era intatto. Ero certa del suo tradimento ma lui, me
lo aveva negato.”

“Ma come te ne sei accorta?”

“Alla mia richiesta sul perché non avesse dormito nel letto, mi
aveva risposto che si era addormentato sul divano”

“Sono venuto un po’ piu tardi perché Rachele ha vomitato, per
non lasciarla sola, ho aspettato che si sentisse meglio.”

“Bene, ma perché sul divano?”
“Per non svegliarti.”

“Bugiardo, sul divano c’e la plastica che ho messo su prima di
andare a letto e non & per niente stropicciata.”

Desy si fermo per un attimo ad osservare quelle luci a intervalli
che intorno alla veranda le davano un po’ di gioia.
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Da li a due giorni era Natale, o meglio a un solo giorno, chiac-
chierando ormai si erano fatte le quattro del mattino.

“Sei stanco, andiamo a dormire?”
“No, riassumi il resto e poi andiamo”

“Faro prima possibile.” Si avvicino a lui dandogli un bacio sulla
guancia”.

“I miei dubbi si fortificarono giorno dopo giorno. Lo vedevo
sempre chiuso nello studio e sempre su Facebook. Una sera il
buon Dio mi ha aiutato. Mario ebbe una colica renale e fu tra-
sportato in ospedale, per precauzione lo tennero anche di notte.
Tornata a casa, notai con mio piacere che il computer era acceso,
non solo ma anche la pagina Facebook era aperta. Lo so che per
privacy non lo dovevo fare, ma non violavo nessuna legge, vo-
levo solo salvaguardare il nostro matrimonio. C’erano delle foto
con Rachele, seminudi su una spiaggia, sul letto e persino foto
sotto la doccia, datate un anno prima.”

“Allora ti tradiva di gia.” Franco si avvicino all’amica e la strinse
a sé dandole, tutto il calore del suo amore.

“Si, mi tradiva da pitt di un anno e diceva che era solo un anti-
stress”.

“Ma e proprio uno stronzo”. Fini col dire I’amico.

“QOltre alle corna, avevo anche preso botte da lui e quella volta
quando gli ho rinfacciato il tutto, eravamo con i miei amici e fu-
rono proprio loro ad aiutarmi per il ricovero. Sono stata in coma
per colpa sua ed ora basta! Spero solo che stia scontando la pena
fino alla fine”. Ormai Desy raccontava tutto a raffica.

Non era ancora tranquilla, lo si notava nella sua troppa loquacita
“Ora basta di pensare a lui, andiamo a dormire”
”Si, hai ragione. Domani ci aspetta una vigilia da favola.”

Nell’alzarsi a Desy cedette leggermente un piede, stava per ca-
dere ma Franco la prese, la testa senza volerlo, si poso sul petto
di lui. In una frazione di secondo, si ritrovarono vicini, bocca a
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bocca. Franco allungo le labbra per non lasciare scappare quelle
meravigliose labbra rosse. Le loro labbra unite, aperte e deside-
rose, si lasciarono andare ad un bacio passionale. Aveva dentro
la sua bocca, la lingua di Desy, dolce, rossa sensuale e splendida
che sapeva di felicita.

“Buonanotte fai dei bei sogni”, disse Desy dopo essersi staccati.
Desy, si senti molto impacciata per quel bacio.
I giorno dopo, era Natale.

In tavola tutto era pronto, i posti erano tutti assegnati e ognuno
si stava sedendo. Mancava all’appello soltanto la comitiva degli
inglesi, un gruppetto di dieci persone che prese posto in tempo
per I'antipasto.

Desy e Franco prima di scendere per unirsi alla comitiva, si ritro-
varono a parlare della signora Filomena del Glicine. In soffitta,
avevano trovato una lettera della madre in cui annunciava che
il ragazzo nato da Filomena era stato dato alla figlia della vec-
chia cuoca del castello e che abitava in Via delle Fragole, numero
trentatre. Franco a quelle parole sbianco, era lui il famoso ma-
schietto creduto morto, era lui che sapeva di essere stato adotta-
to ma non sapeva che la madre biologica, era sempre stata la a
portata di mano e a lui sarebbe piaciuto saperlo prima. Il destino
li aveva uniti, si guardano fissi negli occhi e sigillarono la loro
felicita con un tenero abbraccio, poi si unirono al festeggiamento

della vigilia.

Desy alzando gli occhi dal tavolo rivide quel volto da lei tanto
odiato...Mario era appena entrato.

Si fermo accanto al camino, per riscaldarsi le mani gelate dal
freddo pungente. Mario, il suo incubo, era la, praticamente ad
un passo da lei. Lei fece finta di niente ma lui si avvicino e con
una sceneggiata da film, inginocchiandosi, le chiese perdono.

“A volte si pud anche perdonare chi ti tradisce ma chi vive di
menzogne e chi ti picchia in continuazione, non merita nessun
perdono.”
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Franco si alzo, la prese tra le braccia, la sollevo da terra e 1'ab-
braccio fortemente. Poi pieno di felicita, la fece girare per tutta la
sala, noncurante delle persone che applaudivano, ridendo.

Franco e Desy, quando si erano visti, cercavano entrambi emo-
zioni forti, venivano entrambi da fallimenti e si erano di nuovo
ritrovati in sintonia. Per anni lui, in silenzio, I’aveva amata ed ora
era la accanto a lei, anche se lei non ricordava pit chi fosse lui. E
questo a Franco bastava.

Lei si era innamorata di quell'uomo perché il suo cuore gia le
apparteneva.

Al cuore non si comanda.

Amare qualcuno e la cosa pitt impegnativa che esiste. Si litiga,
si gioisce, si da, si riceve, ci si annulla. Il vero amore ti riempie
I’anima. Il vero amore va costruito e saputo tenere.

Franco e Desy per anni, da sempre, lo avevano gia avuto nel cuo-
re.

Il vero amore!
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