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SOLO

di Lucia Doria

“Grazie a Dio!” esclamai ad alta voce

Ero in attesa per il trucco sotto ’esperta Sira.
“Tra cinque minuti cominciamo.”

Con abilita mi rilevdo ogni curva del viso,
dall’orecchio al mento, mettendo in risalto gli
occhi.

“Ti piace?” chiese facendomi riflettere allo
specchio

“Wow, si” risposi “sono proprio io? Non riesco a
crederci” fui affascinata, mi sentii al settimo cielo.
“Sono ansiosa per la partenza.”

“Andra tutto bene cara, vedrai, vai e divertiti.” e
mi sorrise.

Fu un lungo inverno, tra scritti e stress al lavoro,
risparmiai fino all’'ultimo centesimo per godermi
questo meritato riposo.

Scelsi Capri come meta, I'isola degli innamorati: la
Grotta Azzurra, dove il mare si tinge di blu
meraviglioso; i faraglioni; il giro completo di
Capri; albergo con vista mare.

Mi tuffai in un sogno, un sogno che realizzai.
Mentre mettevo le ultime cose in valigia pensai
“stai a vedere che mi innamoro a Capri?.. ma chi
mi piglia con questo caratteraccio che mi ritrovo,
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asociale, apatica, brutta.”, mentre la solita vocina
ripetette “sei simpaticissima, carina, ironica...
smettila Leyla chi vuoi prendere in giro”
Finalmente si partiva con I’ansia di dover
attraversare il mare, ho sempre avuto paura
dell’acqua, stavolta ho promesso a me stessa che
Iavrei affrontata e superata.

All’arrivo in albergo fui accolta nell’hotel dalla
receptionist dai modi gentili, il suo fare ti faceva
sentire a casa.

Fu fantastica la sensazione che provai “ben
arrivata signora” registro i documenti e mi
accompagno nella stanza vista mare, come da
richiesta.

Disfatta la valigia scesi per esplorare le vie di
Capri.

Tirai un sospiro di leggerezza, mi sentivo una
regina.

Notai subito gli occhi, gli sguardi incuriositi della
gente.

Ottobre era il mese giusto per me, non ci sarebbe
stata tanta confusione.

Non amo la folla solitaria come sono.

Scesi lungo il mare, era quasi ora di cena, cosi mi
fermai alla prima pizzeria di Capri.

Che bonta il sapore, il profumo del mare, I’'allegria
delle persone, la simpatia del cameriere,
Iospitalita.

Tutto  meravigliosamente  perfetto  “Cara
Cenerentola sei nel posto giusto” mi dissi “manca
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pero il principe, solita sciocca ironia. Mi sa che

qui ci lascio la scarpetta”, fu la sensazione che

percepii sin dall’arrivo.

La mattina seguente, scesi presto. E mia

consuetudine, quasi un rito, bere il caffe e fumare

una sigaretta.

Mentre osservavo l'isola decisi di passeggiare sul

lungomare.

L’alba fu meravigliosa, i colori da mozzare il fiato.

Intravidi piccole imbarcazioni che fecero rientro

dalla pesca mentre la citta ancora dormiva.

Mi sedetti sul lungomare osservando ogni cosa

che mi circondasse, era magia ed io ero entrata in

quella favola. Il mio silenzio duro poco, perché fu

interrotto dalla voce di un uomo che urlava “Kevin

scendi a terra ed inizia a scaricare”.

Mentre loro si passavano le cassette con i pesci, io

pensai “Kevin? Un nome straniero ad Ischia?” ero

davvero curiosa! Kevin per un attimo mi fisso: un

tipo strano, misterioso, enigmatico.

“Siete in vacanza signorina?” disse uno di loro con

garbo.

Gli sorrisi annuendo “Si, sono in vacanza.”

“Le piace qui?”

“Si” risposi

“Vedra questa vacanza sara un incanto come &

incantevole lei. Posso sapere il suo nome bella

fanciulla?”

Imbarazzata risposi “Leyla”

Mentre Salvatore, questo era il suo nome, cerco di

fare il figo della situazione, Kevin stette in silenzio
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e segul con lo sguardo gli occhi miei.

Trascorsi cosi la mia prima giornata tra shopping
e passeggiate.

Durante il tragitto che mi porto in albergo,
incrociai Kevin, uno scambio di sguardi, ed il suo
si fermo sulla scollatura del mio vestitino
elegante. Non avrei mai immaginato che abitasse
a due passi dall’albergo.

Se solo avessi potuto fermare il tempo.

Al rientro in albergo uno degli ospiti mi invito ad
una festa, naturalmente declinai l'invito non
volendo andare con uno sconosciuto.

Decisi di cenare in albergo, per ritirami presto in
camera, perché ero molto stanca.

Mentre mi accingevo a fare la doccia, sentii il
telefono della reception “Pronto mi dica”

dissi

“Un signore desidera parlare con lei” mi
informarono

Stupita, risposi “scendo”.

Uno scambio di sguardi, con fare timido “Ciao
Leyla volevo invitarti a fare una passeggiata”
Non credetti alle mie orecchie.

La sua voce era cosi calda, invitante, fui
anestetizzata, come se fossi sotto un incantesimo.
“Si, volentieri” risposi

“Come mai su questa isola e tutta sola?” mi
chiese

Spiegai il perché di quella scelta, avevo bisogno di
distrarmi, di riposare e forse chissa... avevo voglia
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di innamorarmi! Sorrise a questa battuta. “Tu?”
gli chiesi

“Io? Non so piu chi sono, dove sono, cosa sono! So
che tu mi piaci e in questo istante ho solo voglia di
camminare con te”

Mi chiesi perché, forse la sua era curiosita,
desiderio di un’avventura con una straniera in
quel luogo.

Pensai tante cose, pensai che mai al mondo mi
sarei affidata cosi ad uno che nemmeno
CcoNnoscevo.

“Tiva un gelato?”

“Si, grazie Kevin”

Notai le sue mani, mi resi conto che non fosse un
pescatore, le sue erano mani di chi non sa
nemimeno cosa sia una rete da pesca, ma restai in
silenzio, non osai fare domande, volli che fosse lui
a parlarmene.

I nostri erano discorsi semplici, come due vecchi
amici che si fossero ritrovati.

Cercai di capire cosa mi attraesse in lui

Notai che si era fatto tardi, ero stanca.

Volli rientrare in albergo, fu cosi che mi strappo
una promessa “Ehi, domani vieni con me? Ti
porto a vedere la Grotta Azzurra, ti va? Si dai,
dimmi di si?” con quel suo fare quasi ruffiano.
Impossibile dirgli di no

“Ehi, miss ci conto”

“OKk” risposi

Sollevo le mani, gli diedi un cinque e lui piego le
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dita intrecciandole alle mie.

Fui intrappolata sotto il suo sguardo, deglutii
nervosamente.

“Sei un genio lo sai?” gli dissi a voce bassa “ma
non cantar vittoria.”

Fui stanca, troppo stanca per restare sveglia ed
indagare su quanto stesse accadendo.

Lo vidi estrarre il telefono che continuava a
squillare.

Spense la suoneria ma continuo a guardare lo
schermo.

“Perché non risponde?” pensai e voltai le spalle
per ritirarmi in camera.

Cosa nascondesse quel tipo strano, enigmatico?
La mattina seguente mi svegliai canticchiando
la canzona di Cenerentola I sogni sono desidert,
chiusi in fondo al cuor...”

Io che non mi truccavo mai piu di tanto, quella
mattina decisi di farlo, volendo essere piu carina.
Dio sa che era pazzesco quello che stavo facendo,
io che per tanti ero Ice Queen, dov’era finita la
ragazza acqua e sapone? Cio non aveva senso!
Eppure mi sentivo cosi attratta da lui, era
accaduto tutto cosi in fretta.

Accettare I'invito di uno sconosciuto, era cosi
assurdo.

Telefonai a Sirya per raccontarle tutto, mi sentii
cosli sciocca.

Scesi nel giardino dell’albergo ed era gia li ad
aspettarmi.

Il sole si era appena alzato, lo guardai e avvertii un
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vortice di confusione.
Il tempo trascorse piacevolmente, Kevin fu una
gradevole compagnia.
Il tempo che trascorsi con lui fu stimolante, di
tempo poi non ne avevo abbastanza, avevo solo
due settimana di ferie.
Quella sera a 2 giorni dal rientro a casa, mi chiese
di restare con lui, era ospite in una casa di amici,
al momento assenti per un viaggio.
Mi si avvicino, mi prese tra le braccia,
stringendomi a sé.
Gli sentii il cuore.
“Rimani? Lo desideri?”
Si, lo desideravo “Si Kevin, resto.”
Mi strinse maggiormente.
“Lascia andare le cose come vanno Leyla”
Si, pensai, lasciamo andare le cose per il loro
Verso... per ora.
Sentii il mio corpo farsi caldo, trattenni il respiro
e per un secondo chiusi gli occhi, lasciandomi
andare, perdendo il lume dell’intelletto.
Fu irrazionale, assurdo “’avventura di una notte”
questo pensiero mi perseguito, ma lottai controla
paura del mio stesso giudizio.
Mi sentii piu sollevata quando mi disse “Sei
diversa dalle altre, con te non € sesso, con te e
Amore” “Leyla di dove sei?” non glielo avevo
ancora detto che vivessi a Milano.
Fui sorpresa quando scoprii che anche lui vivesse
1i.
Che strana coincidenza, che scherzo del destino
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era mai questo?

Disse di non essere innamorato ed io asserii la
stessa cosa, nessuno dei due si dichiaro mai.
Supponevo che un “Ti amo” implicava un
impegno, un legame duraturo, la differenza di eta
lo preoccupava.

Alla fine avrebbe scelto una coetanea, era
inevitabile e giusto.

“Kevin, sei mai stato sposato?”, nella
presentazione aveva detto di essere libero.

Si lo era ma accenno al fatto di essere separato.
“Si Leyla, sono stato sposato”

Non ti innamorare Leyla, non farlo, mi dissi.
Nessun trucco, nessun gioco, nessuna corsa per
il predominio.

Ci credevo davvero a quello che mi dicevo?

La parola che ricorse nella mente fu “stai attenta
Leyla” fu difficile farlo.

La vacanza volse al termine.

La mattina della partenza trovai Kevin ad
attendermi in hall.

“Kevin, che ci fai qui?” chiesi incuriosita.

Si offri di accompagnarmi in macchina a Milano.
Accettai senza pensarci.

Uno sguardo a quell’isola che mi aveva regalato
un sogno e forse portato 'amore.

Si, 'amore...

L’intelligenza disse che mi stavo comportando in
maniera irragionevole.

L’intelligenza non compete con i sentimenti.

Solo sguardi in macchina e la musica che piaceva
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ad entrambi.

Fu cosi che scopri dove abitassi, in quella periferia
di Milano.

Sapevo poco di lui, sapevo che mi aveva rubato il
cuore e la ragione.

Non serviva altro, non volevo sapere altro.

Al rientro a casa Sirya mi aspetto curiosa di sapere
ogni dettaglio di questa storia.

La mia grande amica del cuore.

Chiesi a Sirya se esistesse un manuale per
I’amore... rise cosi tanto.

Nei giorni a seguire rivedemmo la sua casa,
divento un “nido d’amore” tra risate, complicita di
giochi e complici dell’incoscienza che regnava su
ognuno di noi.

“Leyla” mi chiese una sera, “vuoi venire a vivere

con me?”

“No Kevin, no” non ero pronta, non sapevo nulla
di lui e non volevo saperlo.

Dio quel NO... non ci avevo neppure riflettuto.
Nei discorsi tra di noi, compariva sempre la sua
frase “sto bene con te Leyla”

Ma mai “ti amo” Leyla.

Era bastato quello per dirgli di no?
Assolutamente no!

A dirgli “no” era stato il suo modo di essere “libero”.
Quello che Kevin voleva era solo stare “bene”. La
sua paura di soffrire era piu forte di quella di
Amare ed era diventata la mia stessa paura.

Ma era meraviglioso averlo ma allo stesso tempo
ero spaventata.
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Era quel fottutissimo eterno ragazzo.

Tuttavia ero preoccupata per lui, tendeva spesso a
stati di depressione dovuta al suo essere e vivere
inquieto.

Si era trovato a fare i conti con il suo passato, ed
io, entravo nel vivo del suo problema: il passato.
Le sue storie, donne avute e perse, ed era forse
tardi per curare un male ormai “cronicizzato” a
cui dava sfogo ogni volta che si sentiva “solo”.
Quando si vuole conquistare una persona, per
prima cosa si cerca di capire cosa ci si aspetta.
Cosa gli piace, quali sono i suoi punti deboli.

Chi ci da la certezza di aver trovato l’anima
gemella?

In lui, si era radicato 'appagamento con il solo
“sess0”?

Eravamo diversi.

Le diversita ci affascinano e come si dice “gli
opposti si attraggono.”

Il disagio e le paure ci paralizzano a volte, ed
integrarsi all’altra persona non ¢ sempre facile.
La sola certezza che avevo, noi due non ci
saremmo mai persi, ma nemmeno ci saremmo
mai lasciati.

Forse inconsciamente ci amavamo, questo non lo
avremmo potuto mai sapere.

Nessuno dei due lo disse mai quel fottuto “Ti
Amo”.

In noi due ci fu sempre grande complicita, lontani
I'uno dall’altra, ma sempre uniti da uno strano
legame.
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Spinti sempre dal desiderio ogni volta che ci

incontravamo.

Ogni volta che i nostri sguardi si incontravano era

un “fuoco nel fuoco”, come dice una canzone. Le

sue parole a volte mi ferirono. Le parole di chi ha

paura di affrontare, ha lo sguardo di chi non sa se

mollare o combattere.

Ma entrambi abbiamo imparato ad amare la vita

attraverso la solitudine.

Ma quando si € davvero soli?

Quello che mi stupiva era il suo silenzio

Il suono del suo silenzio non lasciava spazio a

domande inutili. Era evidente che qualcosa lo

turbasse, si, ma cosa? Sapevo benissimo che alla

domanda: come va? avrebbe risposto tutto bene.

E a cos’hai? avrebbe risposto NIENTE. Ma dietro

a quel “niente” in realta c’era tanto!

Conoscevo bene quello sguardo e quel silenzio che

spaccava 1 timpani nonostante volesse

mascherarlo dietro quel sorriso.

So con certezza che la dignita non va persa per

nessuno.

In amore, a volte, capita di perdere 1’'orgoglio perché

quello vero non lo spieghi a parole.

Lo puoi solo sentire, ¢ fatto di piccole cose che

diventano grandi se ci credi.

Ma si sa, che 'uomo spesso € piu attratto dal

desiderio che dalla ragione.

Ed io, non ero molto bella per Kevin, non ancora.

Stavolta pero... aveva vinto 'anima.

Si, 'anima, perché chi sa capire la vera bellezza ti
15



sceglie tra tante “attrazioni”.

Questa volta Kevin, quell'uomo affascinante,
misterioso, enigmatico, aveva fatto la sua scelta e
mi sentivo bella, bellissima.

Viviamo a Capri.

Forse diventero una brava scrittrice.

Kevin un “buon capitano” di vita.

Ho fatto una promessa a Kevin “niente e nessuno
potra staccarti, poiché tu vivi in me”

Kevin a sua volta, ha risposto “insegnami ad
amare, a fidarmi ed io sapro restare”.

“Chi sono? Che cosa sono? Dove sono? non lo
so...” sono le frasi vere dette dal protagonista del
Romanzo.
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